Guerre – Louis-Ferdinand Céline

Eh oui, pour une fois, je m’éloigne de la bande dessinée… Mes lectures n’ont rien de « sectaire » ! Et je n’oublie pas, en même temps, que c’est grâce à Tardi que j’ai découvert il y a bien longtemps toute la puissance de Céline ! Et depuis, d’autres auteurs de bd se sont enfouis dans son œuvre, comme Terpant et Dufaux…

Ce qui a été « sectaire », par contre, ce sont les événements qui ont empêché ce livre, « Guerre », ainsi que ceux qui vont suivre, de voir le jour…

Ce qui est sectaire, c’est la triste routine doctrinaire de ceux qui voudraient que tout soit noir ou blanc, sans nuances, ni dans les mots ni dans les idées.

Loin de moi l’envie de polémiquer avec ces penseurs sûrs de leur sacro-sainte raison, dans la lignée de ces écrivains qui, à l’instar de Sartre (dont j’aime pas mal de livres…), étaient prêts à voir mourir tous les traîtres à une patrie dont ils s’occupaient peu pendant qu’elle était occupée… Je pense que c’est au Flore que Sartre « résistait »…

Foin de toute polémique, donc !

D’ailleurs, je n’ai rien d’un de ces « spécialistes » de tout poil qui ont fleuri à la révélation des « nouveaux » anciens livres de L.F. Céline ! Je ne suis qu’un lecteur, et je revendique comme seul moteur à mes chroniques la passion et le « coup de cœur »…

Et pour parler de ces écrits « retrouvés » de Céline, voici une anecdote qui, finalement, donne raison aux jugements plus ou moins violents de Céline (et d’autres, comme Léautaud, ou Sternberg, ou même Béalu, entre autres) sur l’état de notre société.

Je me rends, il y a quelques jours, dans une grande librairie. Je cherche dans les rayons, sans le trouver, « Londres » deuxième volet des écrits retrouvés de Destouches.

Je m’adresse donc à la libraire, et je lui demande de me commander ce livre.

Elle fouille dans son ordinateur, me demande le titre, je le donne, le nom de l’auteur, je réponds « Céline ». Elle lève les yeux, vraiment surprise, et me dit « Céline Dion a écrit un livre sur Londres ?… Je ne le savais pas… »

Ce récit n’a rien d’imaginaire, malheureusement !

Ce qui n’a rien d’imaginaire non plus, c’est la vraie présence de Louis-Ferdinand Céline dans ce livre d’une étrange puissance.

Etrange, oui, parce qu’on y découvre, en comparant son rythme, sa logorrhée, ici par rapport à ses livres « officiels », toute la somme de travail qui était la sienne pour arriver à une sorte de perfection dans le langage et ses formes, l’écriture et ses silences, le dialogue et sa personnification.

Dans Guerre, avouons-le, les premières pages manquent de ce souffle… On y sent, oui, un manque de travail… On a la même sensation, ici et là, au fil des pages. Et puis, à d’autres endroits, au contraire, on a la certitude que Céline s’est attardé au feu des phrases, à la diarrhée des mots. Je vais laisser aux exégètes de tout poil le soin de répertorier les feuillets travaillés des autres, chacun ses plaisirs !

Et mon plaisir a été de retrouver un écrivain somptueux, un écrivain de folie et d’humanité, de pauvreté et de douleurs, de lyrisme et de pornographie.

Il y en a peu (y en a-t-il encore, d’ailleurs ?), des écrivains dans lesquels, lecteurs, on s’enfouit comme emportés par une lame de fond, une lame de son, un orage de cris, un geyser d’émotions triviales et profondément humaines.

Céline est de ceux-là.

Tous les reproches qu’on peut lui faire, qu’on lui a faits et qu’on continue à lui faire ici et là, sont « politiquement » justifiés, c’est vrai. Mais aucun de ces reproches ne touche à la seule qualité dont Céline s’est targué tout au long de sa vie : le style…

Le style, c’est vrai… Mais aussi le fond ! La guerre de 14-18, qui fut une des « obsessions » de Céline, tant par ce qu’elle fut, ce qu’elle LUI fut, que par les conséquences qu’elle eut, sur lui, sur le monde, sur les gens, cette guerre est l’élément central et moteur de ce livre. Mais une guerre lointaine, en quelque sorte, une guerre qu’on entend, toute proche, mais dont on n’a connaissance des horreurs totales que par les souvenirs du protagoniste principal, le narrateur, Céline donc, et les mots, les mots qu’il met dans tous les autres personnages, ombres d’une horreur qui transforme jusqu’au ciel printanier et en fait un fouillis de haines incontrôlées, incontrôlables.

Certes, Céline n’a jamais été humaniste, et certainement pas dans ce « Guerre ».

Médecin, il écrit comme un légiste un peu fou pourrait disséquer un corps qu’il connaît… A la réalité de l’inacceptable se superpose ainsi l’étrange poésie plus qu’érotique de la souvenance.

« Guerre » est un livre dont on sent qu’il n’est pas abouti… Mais c’est là aussi sa force, que de nous restituer ainsi un écrivain attisant les braises de son écriture à la démesure de ses imaginaires nés toujours de ses seules mémoires…

« Guerre » est un livre à lire, sans aucun doute possible, un livre dans lequel se perdre, au rythme d’une musique à aucune autre pareille.

Jacques et Josiane Schraûwen

Guerre (auteur : Louis Ferdinand Céline – éditeur : Gallimard – avril 2022)